東京・港区の赤坂見附。10月の下旬に桜(?)が咲いている。街では明日に迫った「即位礼正殿の儀」で全国から集まった警官たちが厳戒態勢を敷く。通りがかる中でごくたまに気がついた人が花にスマホのカメラを向けている。この開花を、新天皇皇后両陛下の世を祝っていると解釈する人もいるだろうし、日本が直面している気候変動の表れととる人もいるだろう。淡い色の花は曇天の下、見過ごしてしまうほどひっそりと、風に揺れていた。