像を彫る

像を彫る

陸おじさんは定年退職後、一人息子がある団地で彼のために買った小さな部屋に引っ越しました。

息子は言いました。「お父さん、蓉ちゃんはうるさいのが怖いです。ちょっと悔しいです。この環境もいいし、電話もあります。何かあったら、一言言ってください。毎月八百円の生活費をあげます。

陸さんは黙って息子を見つめています。「安心してください。もうあなたたちにつきまとうつもりはないです。行きましょう。」

陸さんは息子の嫁が目障りだということを知っています。広東ドラマを聞くのが好きで、彼らを喧嘩させています。彼は息子に島に捨てられたような気がします。上では衣食は分かりませんが、パートナーがいない日はいつも味がないです。

団地の設備は悪くないです。陸さんは引っ越したばかりの一日目に、団地の花園に8つの姿がそれぞれ生き生きとしている大理石の彫刻像があります。本を読んでいる人がいます。花に水をやる人もいます。運動する人もいます。化粧をしている少女の彫刻像の前にいます。陸のおじさんはぼうっとしていて、これは彼のあの10年の妻の阿花ではありませんか？世間の事はどうしてこのように奇異ですか？ほら、彼女の髪を結う姿、表情、甚だしきに至っては右腕の下で露出する1粒のあざ、同様です！当時、妻が髪を結う時、陸さんはいつも鏡の前に立って、黙って見ていました。一生足りない映像だった…彫刻像の前に立って、髪を撫で、櫛、顔をなでていた。彼は妻を撫でているような感じがした。いつの間にか、陸のおじさんの顔の上を涙が流れ…

それから陸おじさんはもうこの団地が無人島だと感じなくなりました。毎日朝2時に彼はカードラジオを持って、妻の彫像の前で彼女と一緒に飛燕を鑑賞します。ある時、彼は一杯のおこぼれを持って、妻の前で独り飲みします。妻が以前と同じように、彼の徳利を手を広げて奪い、温めてくれることを願っています。このまま一日…

ある日、陸さんは我慢できなくなりました。息子に電話をかけました。「剛さん、おかしいと思います。私の下の庭には8つの彫像があります。その中の一つはお母さんと同じです。あなたが私に隠れて、こっそりと寄付して作ったのではないでしょうか？

息子は上の空で「えっ、そうですか？偶然じゃないですか？お父さん、大丈夫です。彼女とたくさん話してください。」

ある朝、団地の管理人は陸老伯が花園の中のジャスミンの花のそばで酔って倒れているのを見つけました。指を伸ばしたが、もう息がない…

うわさを聞いて駆けつけたばかりの時、彼のお父さんの死に顔の落ち着いているのを見て、人前を飾って、甚だしきに至ってはまだかすかな笑顔が口元にかかっています。彼は心を動かして、突然に聞きました。そこには八体の彫像の中に母に似ているものがあります。どの「管理者が異郷で話していますか？」